КОГДА БУДЕТЕ В ГАБРОВО...

Сегодня там — солнце. Горные леса припорошило снегом, серебряные, все в инее, буковые стволы сверкают так, что больно глазам, а на самых верхних ветках зима оправила в лёд медные листья и они звенят, звенят в том весёлом лесу... Или это звенят, пересыпаясь, льдинки в незамёрзшей речке Етыр, на которой стоит весёлый город Габрово? Нет, это вышли на улицу кракеры — в страхолюдных масках, острых колпаках, штанах и свитках из лохматой белой овчины. Они поют, приплясывают, и на каждом шагу звенят, звенят медные бубенчики, нанизанные на пояса. Не в столь давние времена только под Новый год растекалось по габровским улочкам это весёлое шествие, отгоняя звоном и странным обличием духов зла. Но с тех пор, как находчивые габровцы построили специальный дом для смеха — Музей юмора — сюда потянулись паломники со всех концов света. Как их развлекать, не тратя ни стотинки (болгарская копейка)? И теперь каждое 1 апреля карнавальное шествие течёт по Габрово, и хозяева-кракеры звенят бубенчиками, «одолженными» на время у горных стад. Поэтому и весной, и зимой звенит сам воздух над Габрово, и знаменитые габровские кошки опрометью летят в тихие дворы.

Знакомьтесь — вот одна из них. Видите, где проходит линия отрыва? Один из бесчисленных здешних анекдотов утверждает, будто габровцы из экономии обрубают кошкам хвосты, чтобы зимой быстрее проскакивали в дверь, не выпуская драгоценное тепло. Не верьте! Они полосатые, гордые и хвостатые. А с этой что возьмёшь — она же с билета в Дом юмора и сатиры. Попробуйте проделать вот что. Аккуратно вырежьте билет и, когда будете в тех краях, предъявите у входа. Может, и пропустят — в Габрово ценят людей веселых и... экономных.

Самое смешное, что смеха в залах музея юмора не слышно. Не сотрясаются стены от гомерического хохота, не выносят на носилках контуженных юмором. Звук шагов. Негромкий шёпот. Несколько улыбок. Но это не торжественная тишина Эрмитажа, где всё прекрасно, но — в прошлом. Так тихо бывает, когда спросят о твоей собственной жизни, а готового ответа нет. Кажется, в этой тишине чуть шуршат, пролетая, мысли.

Чего уж проще — человек на велосипеде думает, что едет вперёд, а это — замкнутый круг. Швейцарец Петер Фюрст работает в редчайшем жанре юмористической скульптуры. И долго вглядываешься в его «Относительную свободу», в бронзовый круг-ловушку.

Умные мысли встречаются, границы — не помеха. Как-то Владимир Солоухин сочувственно вздохнул о бесталанном поэте: «Бедняга! Всю жизнь тащит лодку посуху». Вряд ли знал об этих словах болгарин Янко Нанов, но на его рисунке «Корабль дураков» со страшными муками, но и с огромной помпой тянут по песку. Прекрасная каравелла, жаль, не тем досталась.

Юмор удивительно интернационален и часто подсвечивает общие проблемы. Прекрасные звёзды в абсолютной черноте, но словно туман подымается, тускнеют созвездия. Картина завораживает, а подойдёшь — вздрогнешь. Не звёзды это — пауки с телевизионными экранами в брюхе. Сетью оплели малыша, девушку, старика страшные «властелины вечера». Телемания — проблема отнюдь не только болгарская, хотя Пламен Велчев явно тревожится о своих согражданах.

Если собрать экспонаты из разных залов, получится любопытная выставка «Наука: из прошлого в настоящее». Ну, над прошлым можно и улыбнуться: вот два монаха Турхена Случина (Турция): над головой одного — нимб, другого — модель атома. А на «настоящее» смотришь, впадая во все большую серьёзность. Сколько их было, дискуссий, как у Эрика Липинснего (Польша). «Два плюс два — будет четыре», — кричит один. А второй, с «глубоко научной» принципиальностью, смело изрекает: «Нет! Дважды два равняется четырём!» Венгр Ференц Шайдин представляет высокие дискутирующие стороны так: две крепости, с виду одинаковых, из одной летят камни и стрелы. Другой такой стиль общения надоел, включила крепость ракетные двигатели, обернулась звездным кораблём и — вперед!

Как бы хотелось отнести к прошлому науки «Аутодафе» Васила Крайта Мандра (Румыния). Мрачная толпа амбарных замков, на костре — ключ, и будто повис в воздухе зловещий шёпот: «Мы тебе покажем, как открывать неоткрытое».

А светлое будущее? Вот оно — ироничная пастораль. Взгляд сверху: прекрасная земля с лугами и стадами. Всё как всегда, но все — с книгами. Читают на покосе, отложив грабли. Уткнувшись в научный труд, тянет на верёвке волов крестьянка в платочке. Пастух зачитался, забыл о стаде. Сидят рядышком под ивой старик со старухой, в руках по увесистому тому. Рай! Что было бы с миром, если бы все мечты сбывались...

Сядь летающая тарелка на крышу габровского музея и начни инопланетяне бродить из зала в зал, с этажа на этаж, никуда лететь больше не понадобилось бы — вот она, жизнь Земли, со всеми её радостями и проблемами. Она — в политических карикатурах-гротесках известных советских художников Бориса Ефимова и Бориса Старчикова, участников биеннале «Габрово-85». В мудрых и чуть насмешливых фотографиях аргентинца Педро Луи Паоте. И в ярких марках невероятно дальних островов Океании с весёлыми приключениями сказочных героев — тоже. Вот она, жизнь планеты, где во все времена юмор был щитом и от горя, и от страха, и от скуки однообразия. Но всегда он был и разящей шпагой. Осмеянное зло злом быть не переставало, но оно становилось видимым.

А вот интересно, каким юмор будет завтра? Наверное, таким, какими станут земляне. Мне кажется, это будет серьёзная весёлость и весёлая серьёзность. И, пожалуй, в каждом городе завтрашней Земли будет свой музей юмора.

Там будут собраны тысячи мыслей и проблем. И перед теми карикатурами — так же, как перед этими, габровскими, захочется остановиться, улыбнуться, задуматься — и тут же выйти на улицу и начать действовать. И будет солнце, и снег будет сверкать, а воздух звенеть, и жить будет потрясающе интересно, потому что стоящих проблем хватит на всех, и хватит на всех доброго смеха.